『放課後カルテ』第5話では、牧野（松下洸平）が他人との距離を取る理由が描かれます。彼が一線を引くようになった背景には、過去の経験と彼自身の心の葛藤が関係しています。特に、小児科医として患者の家族との関わりの中で、自分の立場を守り、無理に踏み込むべきではないという思いが強くなったようです。
牧野が一線を引くようになった理由：
牧野は、患者とその家族の感情に対して慎重になっています。例えば、第1話冒頭に登場した患者の父親（塚本高史）から「誤診じゃないのか？」という疑問を投げかけられたり、第3話で描かれた冴島啓（岡本望来）と直明（土屋陽翔）の母親・環（ソニン）の苦しみを目の当たりにしたことが、牧野に「踏み込みすぎてはいけない」と感じさせたのです。親としての強い感情や不安が、医師としての立場を超えて他者を責めるエネルギーに変わることもあり、牧野はそうした感情に巻き込まれないよう距離を取るようになったと考えられます。
牧野の優しさと距離感：
牧野は医師として、あくまで子供たちの健康を守る立場を貫き、教師や親とは異なる距離感を保っています。彼は必要以上に踏み込まず、助けを求められた時のみ手を差し伸べるという態度で接します。この“無干渉”の姿勢が、子供たちには少しずつ逆に優しさとして受け入れられているのです。牧野は、子供たちを一人の人間として尊重し、ただ「子供だから」として甘やかすことはしません。そのため、彼に対して信頼と安心感を持つ子供たちが多く集まるのです。
羽菜との関わり：
第4話のラストでは、牧野が自分の仕事の範疇を超えて、羽菜（小西希帆）のために一歩踏み出す姿が描かれました。羽菜の苦しみを知り、心の扉を開けようとする牧野は、過去の後悔と向き合い、自分自身を許すことになるでしょう。これは、牧野の成長と共に、彼が「養護教諭」として子供たちに接する未来への一歩となるはずです。
まとめ：
牧野の無愛想で一見冷たい態度の中にある優しさは、彼が医師として守るべき距離感を大切にしているからこそ生まれるものです。彼の過去と現在が交錯する中で、羽菜との関わりを通じて、牧野は新たな一歩を踏み出す準備が整いつつあります。